Felix VALOTTON, autoportrait
Le soleil vient de sa gauche. Une fenêtre
fermée. Un rideau blanc tiré. De l’autre côté peut-être un jardin mais ça
pourrait tout aussi bien être la rue.
Assise sur une chaise, elle coud.
1°
Janis, aînée de cinq enfants, fille d’un bûcheron et d’une couturière, tous deux à la tâche.
2°
Contemporaine de la guerre au Viêt-Nam de la violence en Afrique du Sud et de
l’alcoolisme de Kerouac.
3°
Eblouissements de Janis : les démonstrations mathématiques, les mandalas
qu’elle reproduit pour broder ses draps.
4°
Janis déteste la campagne ; et c’est pire si on y joue au football.
5° A
Angers Janis apprit la vie communautaire. Elle faisait la vaisselle et le
ménage pendant que les autres faisaient en couples, autre chose, salir la
vaisselle et foutre le bordel par exemple.
6°
Janis ne survécut à l’autisme qu’au prix de son rôle de bouffon qu’elle
endossait jusqu’à la gueule de bois.
7°
Janis vécut de rire, de blues, de quelques amours.
8° Ses
connaissances : elle était capable de conduire un taxi en un temps record
en récitant la litanie des noms de rues, à Angers, mais aussi à Lisbonne.
9° Sa
vieillesse : elle remet les choses en ordre, classe, jette, trie, tous les
jours, évolue dans un ordre meuble.
10° Son
dernier compagnon a dû la trouver bien matinale et fort silencieuse, assise sur
sa chaise que lui avait fabriquée son père, près de la fenêtre, ce matin du 13
décembre, avant de s’apercevoir qu’elle était morte. Il faisait trop noir.
11°
Janis avait lu Borges.
Evelyne
16 mai 2013, Juigné sur Loire